时间是最残酷的，它无视一切挽留，永不停歇的轮转，让热血青年终归迟暮；时间又是温柔的，它会拨散布满流言蜚语的阴云，还给一个人公正的评判。

卡瓦尼，一个承受了太多委屈的射手，一个当了一辈子配角的射手，最终用不停地奔跑融化了刻薄的舆论坚冰。

卡瓦尼生在有着众多伟大球星的1987年，梅西孤月当空，苏亚雷斯、本泽马、卡瓦尼、瓦尔迪、法布雷加斯、默滕斯、伊瓜因、佩德罗、马图伊迪、比达尔、博努奇等群星璀璨，他们共同撑起了87一代的一片天。

1987年，乌拉圭第二大城市萨尔托先后诞生了两位伟大的射手，1月24日，路易斯-苏亚雷斯出生，2月14日，埃丁森-卡瓦尼出生。

卡瓦尼的足球生涯始于国内球队达努比奥，2000年加入青训营，2006年进入一线队。年轻地卡瓦尼为达努比奥出场30次，打进12球，随队赢得乌拉圭春季联赛冠军。2007年1月，在苏亚雷斯登陆欧洲加盟格罗宁根半年后，卡瓦尼加盟了意甲的帕勒莫，他进入五大联赛的时间比苏亚雷斯早了整整四年。

卡瓦尼能以500万欧的转会费加盟帕勒莫，得益于他在南美U20青年锦标赛的出色表现，为乌拉圭打进7球，力压比达尔、帕托、卢卡斯-雷瓦拿到最佳射手，帮助乌拉圭晋级世青赛。在那届属于阿圭罗的世青赛上，卡瓦尼与苏亚雷斯各进2球，乌拉圭止步1/8决赛。

卡瓦尼的偶像是“战神”巴蒂，初到意甲，他总是试图模仿巴蒂。在意甲获得越来越多出场机会后，卡瓦尼终于在2008年2月，自己21岁时得到了国家队的召唤。

08-09赛季，在阿毛里离开后，卡瓦尼与米科利搭档锋线，在意甲各进14球。随后一个赛季，卡瓦尼又在意甲打进13球，帮助球队获得欧联杯资格。

凭借在俱乐部的出色发挥，卡瓦尼随乌拉圭来到了南非世界杯的赛场。9号苏亚雷斯与7号卡瓦尼突前，10号弗兰站位其后，乌拉圭三杰开启了一届美妙的世界杯。

与墨西哥的最后一轮小组赛，卡瓦尼与苏亚雷斯启动CS连线，卡瓦尼传中助攻苏亚雷斯攻入制胜球！

相比弗兰狂轰世界波打进5球荣膺世界杯金球奖，苏亚雷斯打进3球门线扑救一球成名，卡瓦尼在南非世界杯的名场面非常有限。在苏亚雷斯缺阵的情况下，乌拉圭2-3不敌荷兰无缘决赛。季军战对阵德国第28分钟，苏亚雷斯持球，弗兰反跑，卡瓦尼接球捅射完成破门，这是他在世界杯上的第1粒进球！

作为世界足坛的远古霸主，乌拉圭在2010年时隔四十年重返世界杯四强，弗兰现象级表现的身边，是苏亚雷斯与卡瓦尼双剑合璧，两位23岁的年轻人成为了乌拉圭足球未来的希望。

世界杯后，卡瓦尼以500万欧租借费、1200万欧买断条款加盟那不勒斯。10-11赛季，卡瓦尼完成大爆发，意甲35场26球仅次于迪纳塔莱，赛季47场33球超越此前两个赛季的进球总和（30球）。苏亚雷斯也在这个赛季完成转会，冬窗从阿贾克斯加盟利物浦。

当2011年美洲杯到来，乌拉圭三杰更加默契和成熟，但是，卡瓦尼却在小组赛第2轮受伤，缺席了最后一轮、1/4决赛、半决赛，直到决赛第63分钟替补出场。

此时，苏亚雷斯与弗兰各进1球，乌拉圭三杰再次并肩作战，第89分钟，他们完成了最梦幻的连线，卡瓦尼左路分球，苏亚雷斯头球助攻，弗兰推射破门，乌拉圭3-0夺得冠军！

世界杯四强，美洲杯冠军，乌拉圭足球重回巅峰。32岁的弗兰决赛梅开二度，以31球成为乌拉圭队史最佳射手，他身边的两位24岁的年轻人，将以此为标杆，开始超越。

在那不勒斯的三个赛季，卡瓦尼以巴蒂为榜样，成为了意甲的又一位南美神锋，连续三个赛季分别打进26球、23球、29球，在射手榜排在第二、第三后，终于收获意甲金靴。

3次联赛进球20+，3次赛季进球30+，3次入选意甲最佳阵容，卡瓦尼以神锋的名义迈上了更高的台阶。

尤其是11-12赛季，卡瓦尼在欧冠对曼城2场3球，对切尔西1球2助攻，意甲对米兰戴帽，意大利杯5场5球连灭国米尤文，12-13赛季，卡瓦尼又对拉齐奥、罗马、国米连续戴帽，成为一个让各路豪强闻风丧胆的杀手。

在意大利，卡瓦尼得到了一个“斗牛士”的称号，这是因为他作为一名中锋表现出的全面：速度快，身体强壮，一脚触球迅速，头球能力与脚下能力都非常出众。更重要的是，卡瓦尼还能为队友创造空间。更更重要的是，卡瓦尼在参与防守时态度积极，是一名覆盖整个球场的前锋，永远在不知疲倦地奔跑。

在为那不勒斯出场138次打进104球、赢得意大利杯冠军和意甲金靴后，2013年夏天，巴黎圣日耳曼掷出6400万欧签下了26岁的卡瓦尼，创造法国足坛的引援纪录。这6400万欧，为大巴黎换来了200粒进球，换来了一位队史射手王，一位被无视的射手王！

当2014年世界杯到来，35岁的迭戈-弗兰迎来了谢幕演出。首战哥斯达黎加，苏亚雷斯伤缺，但乌拉圭依然信心满满，卡瓦尼的点球为乌拉圭首开纪录，但哥斯达黎加竟然连进3球逆转，缔造超大冷门。

次战同样首轮失利的英格兰，乌拉圭双剑终于合璧，苏亚雷斯回来了！第39分钟，卡瓦尼左路拿球，内切后做出了一个节奏上的假动作，等待苏亚雷斯高速插上后将球搓起，助攻苏神头球破门！

巅峰苏神拥有顶级的终结能力，而卡瓦尼的做球能力又何尝不是顶级。凭借苏神的梅开二度，乌拉圭2-1击败英格兰。与意大利的生死战，卡瓦尼与苏亚雷斯前赴后继，无法攻破布冯的十指关，是戈丁一头为乌拉圭敲开了晋级的大门！

但是，苏亚雷斯却因为咬人禁赛，无缘十六强，卡瓦尼再次与弗兰搭档，但他们的光芒被年轻地哈梅斯取代了，乌拉圭无缘八强！世界杯后，乌拉圭连续两届美洲杯无缘四强，卡瓦尼7场0进球，苏亚雷斯因为禁赛和受伤连续缺席。

从国家队到俱乐部，卡瓦尼都在面临“千年老二”的角色定位。在乌拉圭国家队，前有老大哥迭戈-弗兰，同期有比自己年长21天的苏亚雷斯，卡瓦尼从来都不算乌拉圭国家队的大当家。在大巴黎，球队的老大则是伊布，卡瓦尼前三个赛季总共“只”打进81球。

伊布走后的16-17赛季，卡瓦尼作为球队老大，打出了50场49球的最佳赛季。可恰恰是这个赛季，卡瓦尼迎来了自己的“代表作”，欧冠首轮对阵阿森纳，卡瓦尼首开纪录后，上演了著名的“四过球门而不入”：踢偏空门，反越位停球被击倒，单刀被挡，单刀过门将失败。卡瓦尼一战留下“枪手铁卫”的诨名，被牢牢贴上了“吐饼前锋”的标签。

这是一个恶搞盛行的时代，一件事情的全貌、一个人的多面性并不重要，辩证的观点复杂拗口，搞笑的段子乐在其中。

同一个赛季，在大巴黎对南锡的比赛中，卡瓦尼疯狂回追100米，从对方禁区跑到本方禁区冲刺回防，尽管他的滑铲没有破坏皮球，但皮球击中立柱弹出！

当时，阿森纳主帅温格评价卡瓦尼：“我真的很喜欢这个球员，我喜欢他的态度。但我觉得他踢得并不开心，他没有发挥出全部的能力。”有温格教授这番话，有阿森纳的报价传闻，卡瓦尼的职业生涯也有了“温差签FC”的经历了。

卡瓦尼的大当家只当了一个赛季。2017年夏天，内马尔和姆巴佩双双加盟，大巴黎“四亿妄为”，卡瓦尼被两个后辈抢走了风头，甚至还与内马尔闹出过争点球的不愉快。卡瓦尼又为大巴黎打进40球，并蝉联法甲金靴，16-18是卡瓦尼进球最多的两个赛季。

又一届世界杯来了，卡瓦尼在小组赛第3轮与俄罗斯的比赛中补时攻入1球，连续三届世界杯都取得进球。而1/8决赛对阵葡萄牙，卡瓦尼则打出了生涯最佳一战！

乌拉圭双剑斗C罗，开场仅7分钟，双剑再次合璧！卡瓦尼右路得球，一脚横贯球场的长传甩给了左路的苏亚雷斯，随后前插到禁区，接苏亚雷斯传球头球破门，打出了一次经典的2过7配合！

卡瓦尼14场世界杯贡献5球2助攻，其中2球接苏亚雷斯助攻打进，2球助攻苏亚雷斯，两人在世界杯赛场互相传射了四次。在佩佩为葡萄牙扳平7分钟后，面对本坦库尔的横向拨球，卡瓦尼调整身体，右脚兜出一记完美弧线直挂死角！这一刻，他不是吐饼前锋，他是冷血杀手！

但很遗憾，卡瓦尼随后因伤无法坚持，被换下场。与法国的1/4决赛，卡瓦尼因伤缺席，只能作壁上观，目睹乌拉圭队0-2被法国淘汰出局。

这一年，卡瓦尼荣膺金足奖，这是对他整个职业生涯的肯定。

世界杯后的赛季，卡瓦尼受伤病影响状态下滑。2019年的美洲杯，第四次参赛的卡瓦尼才终结美洲杯10场球荒，攻入美洲杯首球，但乌拉圭还是点球止步1/4决赛，两年后，乌拉圭也是在1/4决赛止步点球点。

卡瓦尼与苏亚雷斯也都老了。2019年11月，卡瓦尼在与阿根廷的友谊赛中达成了国家队50球里程碑，成为苏亚雷斯后队史第二位达此成就的球员。

19-20赛季，大巴黎队史首次闯入欧冠决赛，但在这个因疫情延期的赛季，卡瓦尼拒绝短期续约，在复赛前就选择离开。他为巴黎圣日耳曼出场301次，赢得21座冠军奖杯，打进200粒进球，成为大巴黎队史射手王、队史联赛射手王、队史欧战射手王、队史杯赛射手王。

但是，卡瓦尼却没有得到大巴黎高层的尊重。欧冠决赛前，恰逢大巴黎队史50周年的庆典，但海报上竟然没有队史第一射手！他终究还是被抛弃的那个，7年200球，他赢得了球迷的尊重，但巴黎圣日耳曼俱乐部对他的态度，让他心寒！

对此，卡瓦尼留下了这样一番话：“我在巴黎圣日耳曼度过了美好的7年，这帮助我迈向了一个更高的台阶。我对这次落选感到震惊，但又无能为力。或许会有人的情绪因照片墙而受到影响，但这件事也让你们真正认清了，他们(指大巴黎高层)究竟是怎样的人。这是生活的一部分，这件事虽令我惊讶，但在生活中其实经常出现。”

2020年10月，卡瓦尼自由身加盟曼联，随着赛季的深入而渐入佳境。赛季后期，卡瓦尼当选英超4月最佳球员，在欧联杯淘汰赛最后四场连续进球，入选欧联杯赛季最佳阵容，在欧联最佳球员评选中排名第三。

第二个赛季，C罗到来，卡瓦尼选择让出7号，选择了自己在国家队的21号。卡瓦尼成全了CR7，这是他为团队做出的礼让。能进能退，能攻能守，这样的卡瓦尼，值得曼联球迷的尊敬。

在梦剧场，卡瓦尼依然在不知疲倦的奔跑，面对一个99%的人都会放弃的即将出底线的球，卡瓦尼拼命冲刺将球断下。一个35岁的老将还在拼命，能进球，还去回追，投入进攻，还要参与防守，这对后辈是一种鞭策和激励。终于，卡瓦尼用不懈的奔跑和关键的进球，赢回了属于老兵的尊重。尽管在曼联只待了两个赛季，出场59次打进19球，但卡瓦尼算得上曼联近些年的一笔超值签约。

离开曼联后，卡瓦尼又加盟了西甲的瓦伦西亚。从意甲到法甲，从英超到西甲，卡瓦尼有了四大联赛的经历，也都在四个联赛取得进球，他为瓦伦西亚出场7次取得了4粒进球。

些许有些遗憾的是，当卡瓦尼来到西甲时，他多年的伙伴苏亚雷斯结束了8年的西甲生涯，回到了乌拉圭国内。

从世青赛到奥运会，从世界杯到美洲杯，卡瓦尼与苏亚雷斯并肩作战了14年，共同出战了97场比赛，完成了23次连线。

在2018年世界杯卡瓦尼受伤时，苏亚雷斯说：“我和300万乌拉圭人一起等待卡瓦尼伤愈归来。”苏亚雷斯非常欣赏卡瓦尼，尤其欣赏卡瓦尼的团队意识和拼搏精神。

回想35年前，谁能想到，坐落在乌拉圭西北部、只有10万余人的萨尔托，竟然会先后降生两位乌拉圭的超级神锋。他们的父亲——路易斯-卡瓦尼和鲁道夫-苏亚雷斯，曾在萨尔托的业余比赛有过交锋，而儿时的埃丁森-卡瓦尼与路易斯-苏亚雷斯是否在萨尔托的少儿比赛中交过手，成为了一个谜，也许他们早就相遇过呢，那时，苏亚雷斯就有标志性的大板牙，卡瓦尼的头发还很短。

萨尔托是幸运的，在苏亚雷斯与卡瓦尼成名后，他们都没有忘记自己的家乡，而卡瓦尼更是经常回到家乡组织慈善比赛，他也没有忘记自己在萨尔托的儿时伙伴。ESPN记者走访萨尔托时得知，儿时的卡瓦尼人缘很好，经常背着橘子到学校与同学分享。12岁时，同学们计划环乌拉圭旅行，卡瓦尼的父母无法负担这笔费用，于是他的同学们自发组织了义卖，为卡瓦尼筹措旅行资金。

儿时的卡瓦尼就是一个懂得付出，有团队荣誉感的孩子，走上足球生涯后也是如此，他与苏亚雷斯和而不同，彼此互补，成为世界足坛经典的黄金双剑。

在乌拉圭国家队，卡瓦尼征战14年，出场133次打进58球，出场数并列队史第三，进球数位列队史第二。当两位剑客老去，乌拉圭的新一代悄然崛起，阿劳霍-巴尔韦德-努涅斯构成了乌拉圭新的中轴线。

再回顾卡瓦尼的足球生涯，他不是最耀眼的，却一直在默默付出。作为前锋，他不求个人数据的最好，求的是团队成绩的最好。上善若水，水善利万物而不争；上善若卡瓦尼，卡瓦尼善利队友而不争名。可就是这么一名球员，却承受了太多的委屈，直到他老去，人们才在他奔跑的背影中，读懂了他的心路。

往期回顾：